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diventare delinquenti per amore? Si 
passò una mano sulla fronte. Troppo 
tardi per recriminare. Nei film i malfat-
tori usano ancora una banale valigetta 
nera. Nessuno avrebbe per contro ba-
dato al bagaglio a mano di una signora, 
forse in partenza, che sorseggiava un tè 
spizzicando un morbido gipfel.

Le istruzioni, dettate dal suo nuovo 
grande amore, erano state chiare e lei 
era pronta a tutto. Con un po’ di batti-
cuore ma pronta.

− Mi ami davvero? – gli aveva chiesto 
solo qualche giorno prima.

− Certo che ti amo, sciocchina − le 

aveva risposto lui. – Con questa semplice 
operazione il tuo capitale raddoppierà 
all’istante. Non devi far altro che prele-
vare dal tuo conto e portare i soldi dove 
sai. Al resto penserà il mio gancio.

Inizialmente Giorgia aveva sollevato 
delle obiezioni:

− Perché non puoi andarci tu all’ap-
puntamento? E perché proprio sull’au-
tostrada?

− Perché la merce che dovrai ritirare 
scotta e io sono, diciamo così, un po’… 
compromesso. Lo sai, no, che sono il tuo 
mascalzone. Però, se non te la senti…

A questo punto Antonio, così si faceva 

chiamare, aveva sfoderato il suo sguardo 
magnetico e l’aria da cane bastonato. 
Troppo per una donna vicina ai cin-
quanta che, dopo aver sacrificato buona 
parte della sua vita al lavoro, si era vista 
issare su un piedistallo da quest’uomo 
sbucato da chissà dove che, in breve 
tempo, l’aveva fatta sentire al centro  
del mondo.

− Sono un poco di buono, vero? – le 
aveva sussurrato in un orecchio passan-
dole con delicatezza una mano su una 
guancia. Lei si era sciolta come burro 
fantasticando su una vita alla Bonnie & 
Clyde.

Giorgia imboccò l’uscita per la sta-
zione di servizio. Una lunga fila di core-
ani scese da un grosso torpedone e 
sciamò in direzione dell’entrata. Dopo 
aver parcheggiato, anche lei si diresse 
verso il ristorante. L’appuntamento era 
alle 10:00 in punto.

− Mettiti comoda –,  aveva detto Anto-
nio − al momento opportuno riceverai 
istruzioni.

Appena varcata la soglia, la donna fu 
colpita dalla luminosità regalata dalle 
enormi vetrate e dal profumo delle torte 
appena sfornate.

Cercò di mantenere la 

Giorgia guidava piano. Dallo stereo le 
note di The Promise, con la voce calda di 
Tracy Chapman, pareva riuscissero a 
placare il battito del cuore che comin-
ciava a dare segni di irrequietezza.

La meta era ormai vicina: area di so-
sta autostradale Bellinzona Sud. La con-
segna, o forse sarebbe meglio dire lo 
scambio, avrebbe avuto luogo lì.

Guardò nello specchietto retrovisore. 
Sul sedile posteriore un piccolo trolley 
color fucsia custodiva una quantità spro-
positata di banconote di grosso taglio. 
Come fosse finita in quel pasticcio, Gior-
gia ancora se lo chiedeva. Era possibile 

Operazione 
trolley

È l’area di servizio autostradale la scena del 
crimine dell’11ª edizione del concorso“Cooperazione 

noir”. Lo scrittore ticinese Giovanni Soldati 
presenta un avvincente racconto giallo ambientato a 

Bellinzona Sud.
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il tuo 
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noir
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BANDO DI CONCORSO
XI edizione Cooperazione noir

•	Articolo 1 La partecipazione è 
gratuita e aperta a tutti coloro che 
risiedono in Svizzera, senza limiti 
di età e nazionalità. 

•	Articolo 2 Il/La concorrente deve 
produrre un racconto noir/poliziesco, 
inedito e in lingua italiana, sul tema 
Noir nell’area di servizio 
autostradale. Lunghezza massima: 
6.000 (seimila) battute, spazi inclusi. 
Ogni autore/autrice può partecipare 
con un solo racconto, da inviare 
in formato word entro lunedì 
25 marzo 2019 per e-mail 
cooperazione@coop.ch

•	Articolo 3 Con la spedizione del 
racconto, l’autore/autrice garantisce 
di essere unico/a titolare dei diritti 
dell’opera; riconosce a Cooperazione 
l’esclusiva sull’opera e che sia 
pubblicata su Cooperazione.

•	Articolo 4 Il premio assegnato al 
vincitore/alla vincitrice : 
a) pubblicazione del racconto su 
Cooperazione; 
b) 600 franchi in buoni Coop; 
c) premiazione ufficiale a “Tutti i 
colori del giallo” a Massagno.

•	Articolo 5 La giuria è composta dallo 
scrittore Giovanni Soldati, da Martina 
Ravioli, vincitrice del concorso 2018, 
e da Sebastiano Marvin, redattore di 
Cooperazione.

	www.cooperazione.ch/giallo

L’AUTORE
Giovanni Soldati

Nato nel 1953, Giovanni Soldati vive  
e lavora a Novazzano. È autore di 
due romanzi gialli con la commissaria 
Adriana Veri come protagonista:  
“Il salto della lepre” (ed. Dominioni, 2016) 
e il recente “Qualcuno sa perché” 
(ed. Fontana), con la poliziotta coinvolta 
in una relazione non solo sentimentale 
con un ambivalente psicanalista. 
Ha pubblicato anche vari racconti non 
di genere, più volte premiati, come 
“Viaggi di carta” (Premio Fogazzaro 2010). 

giovannisoldati.ch

Tornò al suo posto e restò in attesa. La 
tensione cominciava a farsi palpabile. 
Spizzicò il cornetto ma la bocca dello 
stomaco era bloccata. Giorgia trasse un 
grosso respiro. L’orologio segnava le 
9:58. Cercò di non pensare al cuore che 
le stava martellando in gola. Alle 10 in 
punto il suo cellulare vibrò accompa-
gnato da un suono sommesso.

− Pronto? 
− Ciao dolcezza. Sei pronta? 
Alla voce di Antonio, Giorgia soc-

chiuse gli occhi.
− Sì, − rispose con un fil di voce −

dimmi cosa devo fare. 
− Alle 10:10 precise scendi le scale e 

vai in zona toilette. Davanti all’entrata 
dei bagni per le signore troverai un trol-
ley fucsia identico al tuo. Non devi far al-
tro che prenderlo e lasciare quello che 
hai al suo posto. Per finire, senza fretta, 
vai al parcheggio, risali in macchina e te 
ne torni a casa. 

Giorgia si sentiva la bocca asciutta, 
quasi paralizzata.

− Mi ami, vero? − disse ancora lui. E, 
senza attendere la risposta, aggiunse:

− Da domani si cambia vita. Ti porto 
in capo al mondo!

Chiusa la conversazione, la donna 
guardò nuovamente l’orologio; manca-
vano due minuti. Si alzò e, molto lenta-
mente, si incamminò in direzione della 
scala che porta alle toilette.

Arrivata in fondo al corridoio sollevò 
il trolley per il manico e scese la prima 
rampa delle scale. Si sentiva svenire 
dall’agitazione.

calma. Dopo aver attraversato la zona 
coloratissima del self service, raggiunse 
la grande sala. Il tavolino a sinistra 
dell’uscita per la terrazza era libero. 
All’ora x mancavano ancora 20 minuti. 
Appoggiò sulla sedia una sciarpa multi-
colore e, sul tavolo, una busta di plastica 
dalla quale faceva capolino una bottiglia 
di acqua minerale. Poi, trascinando il 
trolley come un docile cagnolino, andò 
al bancone del bar dove una ragazza con 
cappellino e grembiule verde le servì un 
tè alla menta e un gipfel al burro.

− Stai calma, − si disse − non succede 
nulla. Calma...

Svoltò l’angolo e discese la seconda 
rampa.

− Ferma! Polizia! Non ti muovere!
Alzato lo sguardo vide due poliziotti 

che la apostrofavano in malo modo:
− Mani sulla testa! Non fare scherzi!
Giorgia fece appena in tempo a vedere 

rivoli di sangue colare copiosamente su-
gli ultimi gradini e sul pianerottolo. Non 
vide altro, ma intuì che doveva essere suc-
cesso qualcosa di molto grave. I due uo-
mini in divisa continuavano a vociare. 
Uno dei due le si fece incontro minaccioso 
tentando di afferrarla per un braccio.

Cosa scattò nella sua mente, in quell’i-
stante, non è dato di sapere. Forse l’adre-
nalina, unita ad una buona dose di inco-

scienza. Forse la paura di trovarsi 
coinvolta in un omicidio. Ad ogni buon 
conto Giorgia si divincolò e risalì le scale 
a grandi balzi, inseguita dalle urla rab-
biose degli agenti. 

In un battibaleno fu al posteggio. Ri-
partì sgommando. Percorse il tratto di 
autostrada a tre corsie a velocità elevata. 
Poi, all’altezza dell’uscita, guardò nello 
specchietto: nessuno. L’aveva scampata 
bella.

In quel momento si rese conto di es-
sere senza trolley...

Provò a chiamare Antonio ma non ri-
spose. Allora, mettendoci un’altra  buona 
dose di incoscienza, rifece il giro.

Dopo una mezz’ora si ritrovò nuova-
mente al parcheggio dell’area di servizio. 
Nessuna pattuglia della polizia in vista. 

Con un foulard in testa e occhiali scuri 
si fece coraggio ed entrò.

− È stata trovata una valigia, per caso? 
− chiese ad un uomo che aveva l’aria di 
essere il gerente.

− No, − rispose lui con tono brusco − 
per questa mattina ne sono già successe 
abbastanza. Qualcuno ha imbrattato le 
scale con della vernice rossa. Ho dovuto 
chiamare l’impresa di pulizie. E non è 
ancora Carnevale!

Giorgia divenne paonazza. Provò di 
nuovo a chiamare Antonio:

“Questo numero non è valevole”
A quel punto fu tutto chiaro: niente 

poliziotti, niente cadavere, niente trol-
ley. Ancor prima di cominciare una 
nuova vita, la novella Bonnie aveva perso 
il suo Clyde e tutti i suoi averi...  ○
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