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Operazione
trolley

E l'area di servizio autostradale la scena del
crimine dell’112 edizione del concorso“Cooperazione
noir”. Lo scrittore ticinese Giovanni Soldati
presenta un avvincente racconto giallo ambientato a
Bellinzona Sud.

TESTO GIOVANNI SOLDATI ILLUSTRAZIONI ANDREA DE CARLI

Giorgia guidava piano. Dallo stereo le
note di The Promise, con la voce calda di
Tracy Chapman, pareva riuscissero a
placare il battito del cuore che comin-
ciava a dare segni di irrequietezza.

La meta era ormai vicina: area di so-
sta autostradale Bellinzona Sud. La con-
segna, o forse sarebbe meglio dire lo
scambio, avrebbe avuto luogo li.

Guardo nello specchietto retrovisore.
Sul sedile posteriore un piccolo trolley
color fucsia custodiva una quantita spro-
positata di banconote di grosso taglio.
Come fosse finita in quel pasticcio, Gior-
gia ancora se lo chiedeva. Era possibile
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diventare delinquenti per amore? Si
passO una mano sulla fronte. Troppo
tardi per recriminare. Nei film i malfat-
tori usano ancora una banale valigetta
nera. Nessuno avrebbe per contro ba-
dato al bagaglio a mano di una signora,
forse in partenza, che sorseggiava un te
spizzicando un morbido gipfel.

Le istruzioni, dettate dal suo nuovo
grande amore, erano state chiare e lei
era pronta a tutto. Con un po’ di batti-
cuore ma pronta.

- Mi ami davvero? - gli aveva chiesto
solo qualche giorno prima.

- Certo che ti amo, sciocchina - le

aveva risposto lui. - Con questa semplice
operazione il tuo capitale raddoppiera
all’istante. Non devi far altro che prele-
vare dal tuo conto e portare i soldi dove
sai. Al resto pensera il mio gancio.

Inizialmente Giorgia aveva sollevato
delle obiezioni:

- Perché non puoi andarci tu all’ap-
puntamento? E perché proprio sull’au-
tostrada?

- Perché la merce che dovrai ritirare
scotta e io sono, diciamo cosi, un po’...
compromesso. Lo sai, no, che sonoil tuo
mascalzone. Pero, se non te la senti...

A questo punto Antonio, cosi si faceva
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chiamare, aveva sfoderato il suo sguardo
magnetico e l'aria da cane bastonato.
Troppo per una donna vicina ai cin-
quanta che, dopo aver sacrificato buona
parte della sua vita al lavoro, si era vista
issare su un piedistallo da quest'uomo
sbucato da chissa dove che, in breve
tempo, l'aveva fatta sentire al centro
del mondo.

- Sono un poco di buono, vero? - le
aveva sussurrato in un orecchio passan-
dole con delicatezza una mano su una
guancia. Lei si era sciolta come burro
fantasticando su una vita alla Bonnie &
Clyde.

Giorgia imbocco l'uscita per la sta-
zione di servizio. Una lunga fila di core-
ani scese da un grosso torpedone e
sciamo in direzione dell’entrata. Dopo
aver parcheggiato, anche lei si diresse
verso il ristorante. L'appuntamento era
alle 10:00 in punto.

- Mettiti comoda -, aveva detto Anto-
nio — al momento opportuno riceverai
istruzioni.

Appena varcata la soglia, la donna fu
colpita dalla luminosita regalata dalle
enormi vetrate e dal profumo delle torte
appena sfornate.
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=» calma. Dopo aver attraversato la zona
coloratissima del self service, raggiunse
la grande sala. Il tavolino a sinistra
dell’'uscita per la terrazza era libero.
All'ora x mancavano ancora 20 minuti.
Appoggio sulla sedia una sciarpa multi-
colore e, sul tavolo, una busta di plastica
dalla quale faceva capolino una bottiglia
di acqua minerale. Poi, trascinando il
trolley come un docile cagnolino, ando
al bancone del bar dove una ragazza con
cappellino e grembiule verde le servi un
té alla menta e un gipfel al burro.

......................

LAUTORE
Giovanni Soldati

of T e
Nato nel 1953, Giovanni Soldati vive

e lavora a Novazzano. E autore di

due romanzi gialli con la commissaria
Adriana Veri come protagonista:

“ll salto della lepre” (ed. Dominioni, 2016)
eil recente “Qualcuno sa perché”

(ed. Fontana), con la poliziotta coinvolta
in una relazione non solo sentimentale
con un ambivalente psicanalista.

Ha pubblicato anche vari racconti non

di genere, piu volte premiati, come
“Viaggi di carta” (Premio Fogazzaro 2010).

giovannisoldati.ch
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Torno al suo posto eresto in attesa. La
tensione cominciava a farsi palpabile.
Spizzico il cornetto ma la bocca dello
stomaco era bloccata. Giorgia trasse un
grosso respiro. L'orologio segnava le
9:58. Cerco di non pensare al cuore che
le stava martellando in gola. Alle 10 in
punto il suo cellulare vibro accompa-
gnato da un suono sommesso.

- Pronto?

- Ciao dolcezza. Sei pronta?

Alla voce di Antonio, Giorgia soc-
chiuse gli occhi.

- Si, - rispose con un fil di voce -
dimmi cosa devo fare.

- Alle 10:10 precise scendi le scale e
vai in zona toilette. Davanti all’entrata
dei bagni per le signore troverai un trol-
ley fucsia identico al tuo. Non devi far al-
tro che prenderlo e lasciare quello che
hai al suo posto. Per finire, senza fretta,
vai al parcheggio, risali in macchina e te
ne torni a casa.

Giorgia si sentiva la bocca asciutta,
quasi paralizzata.

- Mi ami, vero? — disse ancora lui. E,
senza attendere la risposta, aggiunse:

- Da domani si cambia vita. Ti porto
in capo al mondo!

Chiusa la conversazione, la donna
guardo nuovamente l'orologio; manca-
vano due minuti. Si alzo e, molto lenta-
mente, si incammino in direzione della
scala che porta alle toilette.

Arrivata in fondo al corridoio sollevo
il trolley per il manico e scese la prima
rampa delle scale. Si sentiva svenire
dall’agitazione.

— Stai calma, - si disse — non succede
nulla. Calma...

Svolto I'angolo e discese la seconda
rampa.

- Fermal! Polizia! Non ti muovere!

Alzato lo sguardo vide due poliziotti
che la apostrofavano in malo modo:

- Mani sulla testa! Non fare scherzi!

Giorgia fece appena in tempo a vedere
rivoli di sangue colare copiosamente su-
gli ultimi gradini e sul pianerottolo. Non
vide altro, ma intui che doveva essere suc-
cesso qualcosa di molto grave. I due uo-
mini in divisa continuavano a vociare.
Uno dei due le si fece incontro minaccioso
tentando di afferrarla per un braccio.

Cosa scatto nella sua mente, in quell’i-
stante, non é dato di sapere. Forse 'adre-
nalina, unita ad una buona dose di inco-
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scienza. Forse la paura di trovarsi
coinvolta in un omicidio. Ad ogni buon
conto Giorgia si divincolo e risali le scale
a grandi balzi, inseguita dalle urla rab-
biose degli agenti.

In un battibaleno fu al posteggio. Ri-
parti sgommando. Percorse il tratto di
autostrada a tre corsie a velocita elevata.
Poi, all’altezza dell’'uscita, guardo nello
specchietto: nessuno. L'aveva scampata
bella.

In quel momento si rese conto di es-
sere senza trolley...

Provo a chiamare Antonio ma non ri-
spose. Allora, mettendoci un’altra buona
dose di incoscienza, rifece il giro.

Dopo una mezz’ora si ritrovo nuova-
mente al parcheggio dell’area di servizio.
Nessuna pattuglia della polizia in vista.
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Con un foulard in testa e occhiali scuri

si fece coraggio ed entro.

- E stata trovata una valigia, per caso?
- chiese ad un uomo che aveva I'aria di
essere il gerente.

- No, - rispose lui con tono brusco -
per questa mattina ne sono gia successe
abbastanza. Qualcuno ha imbrattato le
scale con della vernice rossa. Ho dovuto
chiamare I'impresa di pulizie. E non ¢
ancora Carnevale!

Giorgia divenne paonazza. Provo di
nuovo a chiamare Antonio:

“Questo numero non é valevole”

A quel punto fu tutto chiaro: niente
poliziotti, niente cadavere, niente trol-
ley. Ancor prima di cominciare una
nuova vita, la novella Bonnie aveva perso
il suo Clyde e tuttii suoi averi... ®
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BANDO DI CONCORSO
Xl edizione Cooperazione noir

e Articolo 1La partecipazione &
gratuita e aperta a tutti coloro che
risiedono in Svizzera, senza limiti
di eta e nazionalita.

e Articolo 2 II/La concorrente deve
produrre un racconto noir/poliziesco,
inedito e in lingua italiana, sul tema
Noir nell’area di servizio
autostradale. Lunghezza massima:
6.000 (seimila) battute, spazi inclusi.
Ogni autore/autrice puo partecipare
con un solo racconto, da inviare
in formato word entro lunedi
25 marzo 2019 per e-mail
cooperazione@coop.ch

¢ Articolo 3 Con la spedizione del
racconto, 'autore/autrice garantisce
di essere unico/a titolare dei diritti
dell’'opera; riconosce a Cooperazione
I’esclusiva sull’opera e che sia
pubblicata su Cooperazione.

e Articolo 4 || premio assegnato al
vincitore/alla vincitrice :

a) pubblicazione del racconto su
Cooperazione;

b) 600 franchiin buoni Coop;

c) premiazione ufficiale a “Tutti i
colori del giallo” a Massagno.

e Articolo 5 La giuria € composta dallo
scrittore Giovanni Soldati, da Martina
Ravioli, vincitrice del concorso 2018,
e da Sebastiano Marvin, redattore di
Cooperazione.

@ www.cooperazione.ch/giallo
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